
Tu ne tueras point 

Léon Tolstoï 
8 août 1900 

 

 

* Quand, suivant les formes de la justice, on exécute des rois : Charles 1er, Louis XVI, 
l’empereur Maximilien, ou quand on les tue lors d’une révolution de cour : Pierre III, Paul 
1er, divers sultans, shahs et empereurs de la Chine, ce sont là des faits dont on se 
préoccupe généralement peu. Par contre, lorsqu’on les tue sans l’appareil de la justice et 
en dehors des révolutions de cours : Henri IV, Alexandre II, l’Impératrice d’Autriche, le 
shah de Perse, et récemment le roi Humbert, ces meurtres provoquent, parmi les 
empereurs, les rois et leur entourage, une violente indignation et un grand étonnement, 
comme si ces princes ne participaient pas eux-mêmes à des assassinats, n’en profitaient 
et ne les ordonnaient point. Parmi les rois assassinés, les meilleurs, comme Alexandre II 
et Humbert, étaient auteurs ou complices du meurtre de milliers et de milliers d’hommes 
qui périrent sur les champs de bataille ; quant aux empereurs et rois mauvais, c’est par 
centaines de mille et par millions d’hommes qu’ils ont fait périr. 

* La doctrine du Christ abolit la loi : « Œil pour œil, dent pour dent ». Or, non seulement 
les hommes qui jadis admettaient cette loi, mais encore ceux qui s’y conforment 
aujourd’hui, qui l’appliquent le plus effroyablement sous forme de châtiments isolés ou 
de guerre, qui ne rendent pas seulement œil pour œil, mais, sans aucune provocation et 
en déclarant la guerre, ordonnent l’assassinat de milliers d’êtres, ces hommes n’ont pas 
le droit de s’indigner qu’on leur applique cette loi à leur tour, et dans une proportion si 
infime qu’on compterait à peine un empereur ou un roi sur cent mille, peut-être sur un 
million d’individus assassinés par leur ordre et avec leur consentement. Loin de s’indigner 
du meurtre d’un Alexandre II ou d’un Humbert, les princes doivent plutôt s’étonner de ce 
que ces assassinats soient si rares, en raison de l’exemple constant et général qu’ils en 
donnent eux-mêmes. 

* La masse est comme hypnotisée : elle regarde, sans comprendre la signification de ce 
qui se passe devant elle. Elle voit, chez les monarques ou les présidents, le souci 
constant de la discipline militaire, les revues, parades et manœuvres auxquelles ils 
assistent et dont ils tirent vanité ; les civils accourent en foule pour voir leur frères, 
affublés de vêtements ridicules, bigarrés, clinquants, transformés en machines, qui, au 
son des tambours et des trompettes et au commandement d’un homme, exécutent 
simultanément un même mouvement, sans en comprendre la signification. Celle-ci, 
pourtant, est simple et claire : c’est tout bonnement la préparation à l’assassinat ; c’est 
l’abrutissement des hommes en vue d’en faire des instruments de meurtre. 

* Telle est l’occupation favorite et vaniteuse des empereurs, rois et présidents. Et ce sont 
eux qui, devenus les professionnels de l’assassinat, eux qui portent constamment des 



uniformes militaires et des armes meurtrières, ce sont eux qui s’indignent lorsqu’on tue 
l’un d’entre-eux ! 

* L’assassinat des princes, comme celui tout récent de Humbert, n’est pas effrayant par 
la brutalité du fait lui-même. Les actes commis dans le passé par les souverains : la 
Saint-Barthélémy, les guerres de religion, la répression impitoyable des révoltes de 
paysans, de même que les exécutions gouvernementales actuelles, le martyre subi dans 
les prisons cellulaires et les bataillons de discipline, la pendaison, la guillotine, la fusillade 
et le carnage des combats, sont autant de cruautés auxquelles ne sauraient être 
comparés les meurtres commis par les anarchistes. 

* Les crimes anarchistes ne sont pas précisément effrayants, parce que ceux qui en sont 
victimes n’ont pas mérité leur sort. Si Alexandre II ou Humbert n’ont pas mérité d’être 
assassinés, les milliers de Russes qui ont péri sous Plevna, et d’Italiens en Abyssinie, 
l’avaient encore moins mérité. Ces assassinats sont effrayants, non par le fait qu’ils sont 
cruels et immérités, mais par l’insanité de ceux qui les commettent. Si les meurtriers des 
souverains agissent sous l’influence d’une indignation personnelle, provoquée par les 
souffrances d’un peuple opprimé, ce dont ils jugent coupables un Alexandre, un Carnot, 
ou un  Humbert, ou s’ils agissent par un sentiment de vengeance, leurs actes, pour si 
immoraux qu’ils soient, sont compréhensibles. 

* Mais une question se pose : comment les anarchistes, - c’est-à-dire ce groupe 
d’hommes organisé qui, dit-on, a délégué Bresci et qui menace aujourd’hui un autre 
souverain, - ne peuvent-ils inventer, pour améliorer le sort des peuples, rien de mieux 
que la destruction d’hommes dont la disparition est aussi vaine que si l’on coupait la tête 
à ce monstre fabuleux chez qui une nouvelle tête repoussait à la place de l’ancienne ? 
Les souverains ont depuis longtemps établi chez eux un mécanisme identique à celui des 
fusils à répétition : aussitôt qu’une balle est sortie, une autre la remplace 
instantanément. « Le roi est mort, vive le roi ! » 

* Alors, à quoi bon les tuer ? 

* Les gens  à la courte vue peuvent seuls s’imaginer que ces régicides sont un moyen de 
salut contre l’oppression des peuples et contre les guerres qui détruisent tant de vies 
humaines.  

* Qu’on se souvienne que la même oppression, les mêmes guerres, ont eu lieu de tous 
temps, sous n’importe chef de gouvernement : Nicolas ou Alexandre, Frederic ou 
Guillaume, Napoleon ou Louis, Parlmeston, Gladstone, Mac-Kinley ou autres, et l’on 
comprendra que ce n’est nullement tel ou tel gouvernant qui est spécialement cause des 
fléaux dont souffrent les peuples, mais que ces fléaux sont la conséquence d’une 
organisation sociale pesant tellement sur tous les membres de la société que tous 
subissent le joug de quelques hommes, le plus souvent d’une seul, lesquels, - ou lequel,- 
sont à tel point corrompus par leur pouvoir monstrueux de disposer de la vie de millions 
d’individus, qu’ils se trouvent constamment dans une sorte d’état morbide, et sont 
possédés de la manie des grandeurs, ce dont on ne s’aperçoit pas en raison de leur 
situation privilégiée. 



* En effet, depuis l’enfance jusqu’à la tombe, ces hommes sont environnés d’un luxe 
incroyable, de mensonge et d’hypocrisie qui en découlent. Toute leur éducation, leur 
activité, n’ont qu’un but : l’étude des assassinats du passé, des meilleurs procédés de 
meurtre de notre époque et de la préparation à ces meurtres.  Ils ne cessent de porter 
sur eux les instruments de l’assassinat : sabres ou épées ; ils s’affublent de toutes sortes 
d’uniformes, font passer des revues et des parades, se font des visites et des présents 
sous forme de décorations ou de régiments ; et non seulement personne n’appelle de son 
véritable nom ce qu’ils font, ne leur dit qu’il est odieux et criminel de se préparer à 
l’assassinat, mais il reçoivent encore des encouragements et des louanges pour ces 
occupations. 

* Les seuls journaux qu’ils lisent et qui leur semblent l’expression des sentiments de 
toute la nation ou de ses meilleures représentants, exaltent de la façon la plus servile 
leurs paroles et leurs actes, si stupides et si mauvais qu’ils soient. 

* Leur entourage, hommes, femmes, prêtres, laïques, tous ceux qui font bon marché de 
la dignité humaine, cherchent à qui mieux mieux à les encourager par la flatterie et, de 
la sorte, les trompent en en leur laissant pas la possibilité de s’apercevoir de la duperie 
de leur existence. Ils peuvent vivre cent ans et ne jamais voir un seul homme réellement 
libre, n’entendre jamais la vérité. Parfois on frémit d’horreur en écoutant leurs paroles et 
en voyant leur actes ; mais, si l’on réfléchit un instant à leur situation, on comprend qu’à 
leur place, quiconque agirait de même. Un homme sensé, qui se trouverait dans cette 
position, ne pourrait, en tant qu’acte raisonnable, s’arrêter qu’à un seul : s’en aller. S’il 
restait, il ferait comme eux. 

* Au fait, que doit-il se passer dans la tête d’un Guillaume, - homme borné, d’instruction 
médiocre, vaniteux et n’ayant d’idéal que celui d’un junker allemand, - lorsque chacune 
de ses bêtises ou de ses vilenies est saluée par un hoch enthousiaste et commenté, par 
la presse universelle, comme un événement de haute importance ? S’il dit que, sur un 
signe de lui, ses soldats doivent tuer jusqu’à leurs pères, on crie « hurrah ! » S’il dit que 
l’Evangile doit être répandu à coups de poing, la main gantée de fer : « hurrah ! ». 
« Hurrah ! » encore s’il ordonne aux troupes qu’il envoie en Chine de ne pas faire 
quartier. Et, au lieu de l’enfermer dans une maison de correction, on vogue vers la Chine 
pour exécuter ses ordres. 

* Ou bien, c’est Nicolas II, de nature modeste, qui commence son règne en déclarant à 
des anciens, hommes vénérables, que gérer leurs affaires selon leur désir, d’après le 
régime constitutionnel, n’est qu’un rêve insensé. Et les journaux qu’il lit, les hommes 
qu’il voit, l’approuvent et célèbrent ses louanges. Il propose un projet de désarmement 
universel, enfantin et illusoire, en même temps qu’il augmente le nombre de ses soldats, 
et on ne tarit pas d’éloges sur sa sagesse et sur ses vertus. Il offense et martyrise, sans 
nulle raison et sans la moindre nécessité, tout un peuple, les Finlandais, et il n’en est pas 
moins loué. Il organise enfin, en Chine, un carnage insensé, en contradiction avec son 
propre projet de paix universelle, et de tous côtés on vante à la fois ses triomphes 
sanguinaires et sa fidélité à la politique pacifique de son père.  



* Aussi, doit-on se demander ce qui se passe dans la tête et dans le cœur de ces 
hommes ? Aussi, peut-on dire que l’oppression des peuples et l’iniquité des guerres sont 
la faute ne d’Alexandre, ni de Guillaume, ni d’Humbert, ni de Nicolas, ni de Chamberlain, 
qui organisent ces meurtres, mais la faute de ceux qui soutiennent ces dispensateurs de 
la vie humaine. Aussi, ne sert-il de rien de tuer des Alexandre, des Nicolas, des 
Guillaume et des Humbert. Il faut simplement cesser de soutenir l’organisation sociale 
qui les produit. Or, le régime actuel n’est maintenu que grâce à l’égoïsme et à 
l’abrutissement des hommes, qui vendent leur liberté et leur dignité en échange de 
mesquins avantages matériels. 

* Telle est la conduite des hommes qui sont placés sur les degrés inférieurs de la 
hiérarchie sociale, en partie parce qu’ils sont abrutis par une éducation patriotique et 
cléricale, en partie en raison de leur intérêt personnel. De même agissent ceux qui se 
trouvent à un degré plus élevé dans la société, pour les mêmes causes, en vue des 
mêmes avantages, et au bénéfice de ceux qui sont placés encore plus haut. Ainsi, 
atteint-on les plus hauts degrés de l’échelle sociale, jusqu’aux personnes, - ou à la 
personne, - qui se trouvent au sommet du cône et qui n’ont, - ou qui n’a -  plus rien à 
acquérir ; pour ceux-ci, l’unique motif d’agir est l’ambition et la vanité, et ils sont à ce 
point abrutis et corrompus par leur pouvoir de disposer de la vie et de la mort de leurs 
semblables, par la courtisanerie et l’hypocrisie de leur entourage, que, tout en faisant le 
mal, ils sont absolument convaincus de leur rôle de bienfaiteurs de l’humanité. 

* Les nations, en sacrifiant leur dignité au profit de leurs intérêts matériels, produisent 
elles-mêmes des dirigeants qui ne peuvent se conduire, différemment. Pourtant, ces 
nations s’irritent contre leurs actes stupides ou méchants. Or, les châtier, c’est fustiger 
des enfants qu’on a d’abord pervertis.  

* La solution est donc bien simple. Pour faire disparaître l’oppression des peuples et les 
guerres inutiles, pour faire taire l’indignation contre ceux qui semblent en être les 
fauteurs, et pour qu’on ne les tue plus, il suffirait de peu : voir les choses telles qu’elles 
sont réellement, et les appeler par leur nom, savoir qu’une troupe en armes est un 
instrument d’assassinat, que l’organisation de l’armée, œuvre à laquelle président avec 
tant d’assurance les chefs d’Etats, est la préparation au meurtre ; que tout empereur, 
roi, ou président se rendre compte que sa fonction de chef de l’armée n’est nullement 
honorable, ni importante, comme le lui font croire ses courtisans, mais au contraire, 
nuisible et honteuse ; que tout honnête homme comprenne que le paiement de l’impôt 
affecté à l’entretien et à l’armement des soldats et, plus encore, que servir 
personnellement dans l’armée ne constitue pas un acte indifférent, mais bien immoral et 
honteux. Alors, le pouvoir des empereurs, rois et présidents, qui nous indigne tant et qui 
provoque leur assassinat, disparaîtra de lui-même. Il ne sert donc de rien de tuer les 
Alexandre, les Carnot, les Humbert et autres ; ce qu’il faut, c’est les convaincre qu’ils 
sont eux-mêmes des assassins, surtout ne pas leur permettre de tuer, ou refuser de tuer 
sur leur ordre.  

* Si les hommes ne le font pas, c’est simplement par ce que les gouvernements, mus par 
l’instinct de la conservation, les maintiennent dans un état d’hypnose. C’est pourquoi il 
faut chercher à faire cesser les assassinat commis par les chefs d’Etat et à mettre un 



terme aux tueries entre les peuples, non par d’autres assassinats, - car au contraire, ils 
ne font qu’accroître l’hypnose, - mais en provoquant le réveil qui détruira cette hypnose. 

* C’est là ce que j’ai tenté dans ce court article.  

 


