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Sur fond de steppes arides et de palais prin-
ciers, Irène Frain ressuscite l’épopée méconnue d’un 
homme qui a inventé «  l’écologie moderne  » en 
Inde il y a plus de 500 ans ! Après une enquête au  
Rajasthan, elle livre une histoire flamboyante, entre 
roman historique et conte initiatique.

Rajasthan, Inde du Nord, 1485. À la lisière du dé-
sert, les rajahs rivalisent de palais mirifiques ornés 
de fresques somptueuses. Pour les ériger, ils ali-
mentent les fours à chaux en faisant abattre des 
arbres par milliers. Suite à cette déforestation, une 
sécheresse effroyable ravage la région aux dépens 
des habitants les plus humbles de la contrée.

Au cœur de la catastrophe écologique, un pay-
san se dresse  : Djambo. Jeune homme rejeté par 
les siens, il a rejoint le peuple des pauvres. Dans sa 
longue errance, il a tout vécu : la faim, le deuil, la 
route, les mirages destructeurs de l’orgueil et de 
l’opulence, la douleur de l’amour trahi… Mais il a 
surtout appris à connaître la nature.

Le premier, il comprend que la sécheresse n’est 
pas une vengeance des dieux mais celle de la nature 
maltraitée. Avec quelques hommes et femmes de 
bon sens, il fonde une communauté qui permet la 
survie de tous, sans discrimination aucune, grâce à 
l’application de 29 principes simples pour vivre en 

harmonie avec la nature. La protection des arbres 
est le pilier de cette communauté, dont les adeptes 
ont pris le nom de « 29 » en hindi : les Bishnoïs.

Progressivement, la démarche de Djambo 
frappe les esprits et son efficacité fait école.

Dès 1500, l’Inde du Nord compte des centaines 
de villages de « 29 ». Gestion rationnelle de l’eau, 
respect des femmes, protection des animaux sau-
vages, égalités des castes : ces principes séduisent 
les plus humbles. De leur côté, les puissants res-
pectent les Bishnoïs, qui vivent en paix…

Mais en 1730, le maharadjah de Jodhpur est pris 
à son tour de folie bâtisseuse. Venant à manquer 
de bois, il expédie son armée dans une forêt qui 
appartient à une femme bishnoï, Amrita. « Plutôt 
mourir  !  » déclare-t-elle aux soldats en enlaçant 
un arbre. Elle est aussitôt décapitée. Ses deux filles 
l’imitent et subissent le même sort. D’autres Bish-
noïs prennent alors leur suite et sont eux-mêmes 
trucidés par les soldats coupeurs de bois. Ce mas-
sacre semble ne jamais devoir finir… mais à la 363e 
victime, le chef de l’armée, écœuré, renonce. Et le 
maharadjah, ébranlé, décide de protéger à jamais 
les « 29 ».

 

Un récit ancré dans une histoire réelle 
d’une incroyable actualité 

La Forêt des 29	
  Présentation    
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À propos d’Irène Frain 
Est-il encore besoin de présenter l’une des plus grandes 
romancières françaises ?

Agrégée de lettres classiques, historienne, journaliste à Paris 
Match et romancière parmi les plus appréciées du grand public, 
Irène Frain attribue son goût pour l’Asie à sa naissance à Lorient, 
ancien port de la Compagnie des Indes. Grande voyageuse au re-
gard humaniste, on l’a qualifiée de « Fée écrivaine » ou encore de 
« Schéhérazade bretonne ». Son précédent roman, Les Naufragés 
de l’île Tromelin (éditions Michel Lafon, 2010), a été récompensé 
par le Grand Prix de l’Académie de marine, le Grand Prix Palatine 
du roman historique et le Prix Relay du roman d’évasion. 

Avec La Forêt des 29, elle signe son 29e roman.

 Irène Frain 

Irène Frain
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Entretien avec Irène Frain
Comment avez-vous découvert l’histoire de votre 
héros Djambo ?

Dans un journal indien. Je me suis aussitôt préci-
pitée sur Internet pour vérifier qu’elle était bel et bien 
vraie. C’est là que j’ai découvert le parcours de Djambo 
et décidé d’aller enquêter sur place. Je ne savais pas si 
j’allais trouver grand-chose : même les savants qui s’in-
téressent à l’Inde ont très peu étudié les communautés 
bishnoïs. Malgré tout, je suis partie. 

Depuis combien de temps 
aviez-vous ce livre en 
tête ?

J’ai découvert cette his-
toire à la mi-juin 2009. Dé-
but juillet, j’étais en Inde sur 
les traces de Djambo. J’ai 
voyagé là-bas environ un 
mois, et je me suis mise à 
l’ouvrage dès mon retour. 

Quel type de documentation avez-vous trouvé sur 
cette histoire, en France et en Inde ?

J’ai trouvé les éléments de départ sur Internet, en 
tapant « Jambhoji » – le nom historique de Djambo – 
et «  Bishnoïs  » sur un moteur de recherche. Puis j’ai 
interrogé une amie spécialiste de l’Inde. Elle a fait des 

recherches dans les fichiers des bibliothèques savantes 
et n’a quasiment rien trouvé. Je disposais toutefois des 
noms des hauts lieux de la vie de Djambo : Pipasar, son 
village de naissance, Samrathal, la dune de son premier 
discours, Djamba, l’emplacement de la première com-
munauté, Muckham, l’endroit où il est inhumé, Khejar-
li, le village du massacre-immolation des 363 adeptes 
qui, plus de 200 ans après sa mort, donnèrent leur vie 
pour les arbres. J’ai pris une carte, dessiné un itinéraire 
et, pour en savoir plus, décidé d’interroger les gens sur 
place. Ensuite, ce fut une affaire de patience, de vigi-
lance constantes. Et de chance ! Ainsi, à Khejarli, je suis 
tombée sur le descendant d’Amrita Devi, la première 
femme qui donna sa vie pour les arbres et fut à l’origine 
de la tragédie de 1730.

Comment avez-vous fait pour enquêter 
au Rajasthan ?

En plus des lieux que je viens d’énumérer, j’avais 
deux villes importantes à étudier et explorer  : Jodh-
pur et Bikaner, toutes deux fondées par des féodaux 
contemporains de Djambo, les Rathores, étroitement 
liés à son histoire, puisque ce sont eux les responsables 
de la déforestation. Il fallait aussi que je voie le désert 
du Thar. J’en ai parlé à un ami français qui connaît bien 
la région et qui a trouvé sur place un « fixeur », c’est-à-
dire, plus qu’un guide, un informateur susceptible de 
m’assister dans l’enquête. Il parlait français, ce qui per-
mettait d’améliorer la précision des recherches et d’évi-
ter les malentendus. Mon mari m’accompagnait pour 

prendre les films et les photos – élément capital de la 
documentation. À trois, nous préparions les journées 
et, le soir, nous échangions nos impressions, qui étaient 
parfois contradictoires. Je prenais constamment des 
notes, je ne lâchais mon carnet que pour manger ou 
faire ma toilette !

Mon «  fixeur  », Nitin, m’a aussi déniché sur place 
de la documentation en anglais. Mais si ces livres tou-
chaient à l’histoire de la région et de la dynastie Ra-
thore, on n’y parlait jamais des Bishnoïs. Donc je n’ai dû 
compter que sur mes propres moyens, ouvrir les yeux, 
les oreilles et réfléchir avant de parler, sans jamais ra-
ter l’occasion qui passe. Il faut savoir que dans une en-
quête, ce qui compte, c’est la bonne question. Seule la 
bonne question vous permet d’avoir la bonne réponse. 
Et c’est particulièrement vrai avec les Bishnoïs. En rai-
son de leur principe « Filtre tes paroles comme ton eau 

Guru Jambheshwar : 
Djambo

Le mausolée de Mukham
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Le Livre des Lignées
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La dune de Samrathal
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et ton lait », ils ne répondent qu’aux questions qu’on 
leur pose. Ils sont réservés et, selon les préceptes de 
Djambo, ne cherchent pas à se mettre en avant. Donc 
il faut être en alerte permanente, et en même temps 
très doux, très respectueux, pas intrusif. Il paraît que 
mon respect, parfois même ma timidité, car les Bish-
noïs m’ont beaucoup impressionnée, sont visibles sur 
les vidéos de l’enquête. Mais c’est sans doute par cette 
attitude que j’en ai tant appris sur Djambo et les Bish-
noïs. Une fois rentrée, j’ai mis mes notes au clair sur 
mon ordinateur, et je les ai confrontées aux livres que 
j’avais consultés ainsi qu’à ma documentation glanée 
sur Internet. 

Une fois documenté, comment passe-t-on 
à l’écriture d’un tel roman ?

Un roman est tout sauf de la documentation dia-
loguée  ! Il faut à la fois s’en servir et l’oublier, c’est 
un phénomène très complexe, et en grande partie 
inconscient. Pas de recettes, même si on sait qu’un 
roman va toucher le lecteur quand il fait vivre des 
êtres humains, vos semblables, vos frères. Ici, l’histoire 
se passe en Inde mais je voulais que ce soit aussi la 
vôtre, que vous soyez entraînés dans sa dimension uni-
verselle. Par conséquent, il fallait éviter tout ce qui est 
exotique, trouver des équivalences en français à des 
mots et des réalités indiennes. Et, pour le reste, j’ignore 
comment ça s’est passé. Cela s’est sans doute apparen-
té au travail d’acteur : toutes les émotions vécues lors 
de mon enquête ont rejoint dans mon inconscient mes 

propres expériences de vie. Je ne savais absolument 
pas à l’avance ce qui allait en sortir. Tout juste pouvais-
je choisir le ton que j’allais employer – ce que j’appelle 
« placer la voix » –, avoir une idée des rythmes que je 
voulais donner au texte et une idée générale du par-
cours de Djambo. Mais je devais rester prête à tout mo-
ment à me surprendre moi-même ! J’avais fait un plan 
mais je ne l’ai pas tout à fait suivi ! Nombre d’idées, de 
pistes ou de personnages ont fini à la poubelle ! 

Par ailleurs, le hasard m’a fait croiser le photographe 

et cinéaste Franck Vogel aux deux tiers de mon livre, en 
octobre 2010, quand j’abordais la partie « L’Esprit de la 
dune ». Un nouveau coup de chance ! J’ai pu, par son en-
tremise et via Internet, poser des questions aux Bishnoïs 
– Franck était reparti en Inde et moi, j’étais restée à Pa-
ris. Grâce aux réponses des Bishnoïs, j’ai pu reconstituer 
de façon rationnelle le massacre-immolation et mieux 
comprendre ce qui s’était passé – c’était encore une 
énigme pour moi à ce moment-là. Les photos des livres 
des Lignées prises par Franck, comme ses indications  

Le palais de Bikaner
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sur leur utilisation, m’ont ainsi permis de comprendre 
comment et pourquoi on possédait, 280 ans après le 
drame, la liste intégrale des 363 victimes de Khejarli. 

Quelle est la part de fiction romanesque 
et de réalité historique dans La Forêt des 29 ?

Ce qui est le plus romanesque, c’est la première par-
tie de la vie de Djambo  : son enfance, la romance de 
Bika et Noor, l’affaire de la gazelle morte, les épisodes 
de Sawant, Binji, Inda, la relation du masseur Udo avec 
Bika. Pour une simple raison : je disposais d’une docu-
mentation extrêmement maigre ou contestable sur 
ce moment de la vie de Djambo, « l’enfance du sage », 
comme je dis parfois, rien que des bribes, des récits folk-
loriques, des contes. Je n’arrivais pas à croire à la «  lé-
gende dorée », cette vision idéalisée qui fait de Djambo 
un enfant tard venu, adoré de ses parents, chouchouté. 
Un fils si choyé dans une bonne famille ne se serait ja-
mais révolté contre le système des castes, surtout dans 

l’Inde du Moyen Âge ! En revanche, sa capacité de ré-
bellion se comprend s’il a été lui-même persécuté. Il est 
évident qu’il a vécu sur les routes, sans doute dans le 
sillage de prêcheurs, qu’il a connu la misère et assisté à 
des atrocités contre les musulmans et les intouchables. 
Son message, à tous égards, est révolutionnaire. Non 
seulement il demande qu’on protège les animaux et 
les arbres, mais il abolit les castes, définit un Dieu sans 
image et défend les femmes au point d’inventer l’équi-
valent du congé maternité. Tout cela en 1485 ! 

Comment avez-vous eu l’idée de tous 
ces personnages ?

Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’ils n’ont pris 
d’existence que quand je leur ai donné un nom qui 
convienne à leur personnalité. Je les ai choisis avec le 
plus grand soin. Mais il fallait que ces noms soient vrai-
ment de la région et de l’époque. J’ai fini par trouver 
la solution  : je les ai pris dans la liste des victimes de 

Khejarli. Sauf pour Hansa, Lohat ou Udo, ce sont les 
vrais noms, évidemment, comme pour le Rao Bika et 
les autres Rathores, qui sont des personnages histo-
riques. 

À vous lire, on dirait que vous avez connu 
Djambo et le Rao de Bikaner et qu’ils vous ont 
fait des confidences…

J’ai essayé de me mettre dans leur peau – ce tra-
vail d’acteur dont j’ai parlé tout à l’heure… Et puis je 

suis allée si souvent en Inde ! Là-bas, je me transforme 
en éponge. Éponge à sensations, à émotions, odeurs, 
goûts, couleurs… Le héros dont la présence était la plus 
forte fut évidemment Djambo. À la fin du livre, j’avais 
parfois l’impression qu’il était là, derrière mon épaule. 
Et mon éditrice aussi, ce qui m’a rassurée sur ma santé 
mentale ! C’était très étrange…

Votre dernier livre date d’il y a tout juste 
deux ans… Comment avez-vous pu vous atteler 
si rapidement à un ouvrage aussi riche, dense 
et puissant ?

Les Naufragés de l’île Tromelin a été achevé en dé-
cembre 2008. J’avais mis 9 mois à l’écrire, documenta-
tion comprise. Pour celui-ci, ce fut le double, 18 mois. 
Mais je ne compte jamais le temps quand j’écris. Tout 
ce que je peux vous dire, c’est que j’ai trouvé cette en-
treprise effrayante autant qu’exaltante. J’ai failli tout 
abandonner à deux reprises, sans en parler à personne, 
bien sûr. J’avais la sensation d’être accrochée à une 
paroi de montagne sans pouvoir monter ni non plus 
redescendre. Et je craignais d’avoir choisi un sujet in-
faisable… Mais, amour-propre et ténacité bretonne, j’ai 
continué. Je me suis souvent remise en question. Ma 
vie était très austère, je vivais recluse et je me sentais 
parfois étrangère à mon environnement, j’en souffrais 
beaucoup, je me demandais sans cesse  : «  Où est la 
vraie vie ? Dans ce que j’écris, ou dehors ? » Mais c’est 
peut-être cette souffrance qui a donné sa densité au 
livre. Pour le reste, je ne sais pas. Mon admiration pour 

Au palais de Bikaner
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La citadelle de Jodhpur
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les Bishnoïs, mon rêve de me faire le « passeur » de leur 
message et de leur magnifique histoire m’a sans doute 
donné de l’énergie chaque matin… En tout cas, c’est sûr, 
je ne me suis pas épargnée. 

Quelle influence ce livre a-t-il eu sur vous sur le plan 
spirituel ? 

Grâce à mon amitié ancienne avec la sœur du dalaï-
lama Jetsun Pema, je connaissais déjà bien le boudd-
hisme, la première doctrine de respect du vivant ; Djambo  
en a repris mot pour mot nombre d’enseignements. 
Mais il s’est concentré sur l’aspect «  protection de la 
nature » de cette philosophie et il a délivré des leçons 

de vie à la portée des gens les plus simples. Un mes-
sage formidablement tonique et optimiste. Certains 
de ses préceptes m’ont enthousiasmée et me donnent 
toujours énormément d’allant. «  Pas de fatalité dans 
notre naissance, nous nous créons nous-mêmes…  » 
Quel programme, à tout âge ! Et cette idée d’étendre à 
la nature le principe de justice… Enfin Djambo ne nous 
propose pas de devenir des saints, mais de vivre notre 
vie présente en harmonie avec la nature. Pour lui, c’est 
le meilleur moyen de vivre en harmonie avec soi. Je suis 
d’accord à 200 % !

Et sur le plan écologique dans votre vie quotidienne ?

J’ai été sensibilisée très jeune par mon père à l’éco-
logie, même si le mot n’existait pas. Mais les préceptes 
de Djambo m’ont encouragée dans tous mes gestes 
quotidiens, par exemple le tri sélectif, la douche au 
lieu du bain, jeter le moins possible de nourriture et 
l’acheter à bon escient, marcher au lieu de prendre la 
voiture, manger équilibré, juste ce qu’il faut, consom-
mer les fruits et légumes de saison, etc. Disons que ma 
conscience écocitoyenne est plus sûre, après ce livre, et 
plus affirmée.

Comment expliquez-vous que l’histoire de Djambo soit 
restée vivace au Rajasthan plus de 5 siècles après les 
faits ?

Grâce à la caste des Charans (prononcer «  cha-
rane  »). Ce sont des bardes-généalogistes qui ne ces-

saient de parcourir le Pays de la Mort pour tenir une 
sorte d’état-civil des villages. Une partie d’entre eux 
étaient illettrés. Ils apprenaient les généalogies des fa-
milles par cœur. Ces précieux renseignements se trans-
mettaient de père en fils. D’autres savaient lire et écrire 
et consignaient leurs données dans des registres. Il faut 
savoir que les Indiens, depuis des millénaires, considèrent 
avec un grand bon sens que, pour savoir qui on est, il 
faut savoir d’où on vient. Ainsi, certains villages dispo-
sent de généalogies écrites qui remontent à 2 000 ans ! 
Les Charans, durant leurs voyages, accumulaient aussi 
nombre d’observations, de nouvelles, de récits. Ima-
ginatifs comme le sont souvent les Indiens – encore 
maintenant, là-bas, il n’y a pas de cloison étanche entre 
la réalité et la légende –, ils transformaient souvent, au 
fil des chemins, ce qu’ils avaient appris en contes extra-
ordinaires. Très vite, on ne démêlait plus le vrai du faux. 
Souvent aussi, les Charans étaient musiciens. Ils chan-
geaient toutes ces inventions inspirées par la réalité en 
poésies psalmodiées qui enchantaient tout le monde. 
Certains d’entre eux, plus doués que les autres, furent 
embauchés par les rajahs pour tenir la chronique de 
ce qui se passait dans leurs cours… et chanter leurs 
louanges  ! Des sortes de bardes officiels, en somme. 
Parfois, ce qu’ils racontaient dans leurs textes ne plai-
sait pas aux maharadjahs. Les Charans se mettaient  
alors en grand danger, à la façon des journalistes 
contemporains qui relatent des faits qui dérangent le 
pouvoir en place. Ce sont manifestement les Charans 
qui, dès les années 1530, ont élaboré ce que j’appelle « la 
légende dorée de Djambo  ». Mais en 1730, les bardes 

La salle du trône de Bikaner 
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Une fresque au palais de Bikaner 
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qui tenaient la chronique de la cour du maharadjah de 
Jodhpur sont restés muets sur la tragédie, manifeste-
ment sur l’ordre d’Abhaï. Donc aucune trace écrite du 
drame. C’était oublier la petite sous-caste de Charans 
lettrés qui tenait les registres des lignées de Bishnoïs 
depuis la création des premières communautés. En 
bon Indien qu’il était, Djambo avait sans doute consi-
déré que les Bishnoïs, comme les autres communau-
tés, devaient savoir d’où ils venaient pour savoir où ils 
allaient. Une nécessité d’autant plus impérieuse qu’ils 
avaient quitté leurs villages et leurs castes pour deve-
nir bishnoïs. Ces registres, les livres des Lignées, consi-
gnèrent donc les naissances, mariages et décès comme 
dans les autres groupes, castes ou tribus, et permirent 
au passage d’éviter les unions consanguines. Djambo 
avait aussi prescrit, semble-t-il, qu’on y consigne les 
atteintes aux arbres et aux animaux commises sur les 
terres des Bishnoïs. Ces registres étaient rédigés dans 
une langue très ancienne et d’une écriture archaïque, 
elle-même constellée de signes cabalistiques. C’est 
ainsi que la liste recensant le nom et la parenté des vic-
times de l’immolation de Khejarli est parvenue jusqu’à 
nous ! Les Bishnoïs l’ont rendue publique à partir des 
années 70 et, dès la naissance d’Internet, ils l’ont tra-
duite en anglais et diffusée sur le Web. C’est là que je 
l’ai trouvée. De terribles vérités y éclatent : des familles 
entières ont donné leur vie pour les arbres, parfois sur 
quatre générations ! Et des lignées, des villages large-
ment décimés ! J’ai donc décidé de poursuivre ce « de-
voir de mémoire » en publiant intégralement cette liste 
à la fin de mon livre. C’est plus parlant que n’importe 

quelle lamentation littéraire, m’a-t-il semblé. 

Actuellement les Charans attachés aux Bishnoïs 
continuent de venir leur lire leurs livres lors des nais-
sances, notamment. Grâce aux photos et au film de 
Franck Vogel, j’ai pu visionner ces scènes extraordi-
naires. Vous comprenez maintenant pourquoi j’ai fait 
des Charans les « narrateurs absents » de mon roman ! 
Ce sont en effet les gardiens de la mémoire des « 29 ». 
En même temps, ils ont nourri cette mémoire de leur 
imaginaire poétique. En somme, en tant qu’écrivain, je 
les ai pris pour modèles ! Je me suis faite Charan… Mais 
vous savez, il y a eu quelques Charans femmes, donc je 
peux me réclamer d’elles ! 

Êtes-vous devenue vous-même bishnoï ?

Les Bishnoïs sont une communauté étroitement 
liée à son écosystème, les steppes semi-désertiques 
du Rajasthan, où les arbres sont essentiels pour retenir 
l’eau et les sols. Transposer tous leurs principes terme 
à terme dans la société occidentale des pays du nord 
de l’Europe, où il pleut souvent, serait absurde. Par 
exemple, dans nos pays du Nord, si on veut que les fo-
rêts survivent, il faut de temps en temps y pratiquer des 
coupes d’arbres verts, afin d’éviter qu’elles s’étouffent. 
C’est un autre écosystème. 

En revanche, je suis choquée quand on coupe des 
arbres dans des champs, des villes et des jardins  : on 
supprime une source d’oxygène très importante, ou 
des maillages de racines qui sont très salutaires pour 

empêcher les inondations. 

Mais grâce aux Bishnoïs, j’ai compris que l’écolo-
gie, c’était étendre à la nature le principe de justice. 
J’ai appris à me poser, comme eux et les bouddhistes, 
la question de l’interconnexion des actions humaines. 
Une excellente méthode d’analyse de l’actualité ! Ainsi 
que l’avait pressenti Djambo, des événements survenus 
à l’autre bout de la planète transforment radicalement 
la vie des gens à des milliers de kilomètres. Enfin je me 
dis, comme lui, que rien n’est jamais écrit, à tout âge. 
Et que, vieux ou jeune, il ne faut jamais baisser la tête. 
Concrètement, je filtre mon eau du robinet depuis des 
années, je n’ai pas attendu ce livre pour manger peu 
de viande et beaucoup de légumes, enfin je défends la 
cause animale depuis des années. En fait, j’ai eu mon 
Djambo : c’était mon père ! D’où ce coup de foudre si 
brutal pour les Bishnoïs en juin 2009, et mon départ 
subit sur leurs traces ! 
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Le découpage du récit
Comment Irène Frain a-t-elle construit et organisé 
l’épopée de Djambo ? 

Elle nous livre ici le synopsis de La Forêt des 29 !

I - L’ENFANCE DE DJAMBO
•	 1re partie 	 « Dans l’œil de la gazelle » 
•	 2e partie	 « Le Palais de la Famine » 
•	 3e partie	 « Ma vie n’est pas là »

Djambo naît dans le minuscule village de Pipasar, non 
loin du terrible désert du Thar – « le Pays de la Mort » – 
dans une famille de riches propriétaires terriens de haute 
caste. Contraint de garder les troupeaux, il vit en solitaire 
au contact de la nature. Il remarque très vite les dégâts 
dus à la destruction de la forêt par les seigneurs du pays, 
notamment Bika, qui déboise les terres pour construire 
un palais mirifique. La mère de Djambo déteste ce fils 
dont elle ne voulait pas. Elle monte le village contre lui. 
Malgré l’affection de sa tante, la belle Karma, qui l’initie 
aux lois secrètes de la nature, Djambo s’enfuit et rejoint 
un magicien ambulant.

II - LE CHEMIN INITIATIQUE DE DJAMBO
•	 4e partie 	 « Merveille ! »
•	 5e partie	 « Binji » 

Le magicien Sawant initie Djambo aux lois de la vie et 
le sensibilise à l’importance de l’eau. Au fil des routes, 
Djambo devient un illusionniste célèbre, il collectionne 
les filles mais rencontre aussi des foules d’errants chassés 
de leurs terres par la sécheresse. Il constate alors que le 
fossé entre les riches et les pauvres se creuse et prête 
l’oreille aux sages itinérants, révoltés contre les injustices 
et les superstitions. Malheureusement, il touche aussi 
à la drogue puis devient fou amoureux de la danseuse 
Binji, une gitane dont la beauté achève de le couper des 
réalités. 

III - LA PRISE DE CONSCIENCE
•	 6e partie	 « La Rivière de vent »
•	 7e partie	 « L’Esprit de la dune »

Djambo suit Binji et sa famille jusqu’à la fabuleuse 
cité que Bika a construite en déboisant le pays. La 
sécheresse est effroyable mais l’arrogant Bika s’en 
moque  : il ne songe qu’à ses fêtes. Devant sa splendide 
parade d’éléphants et de soldats richement parés et 
armés, Djambo se rebelle  : «  De la sève, cet homme va 
faire du sang ! » De fait, une épidémie vient ravager la 
ville. Il s’enfuit puis, au cœur de la catastrophe, se délivre 
enfin de sa passion destructrice pour Binji. Un soir, sur 

 Structure 
du roman
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Extraits du carnet de voyage d’Irène Frain Page manuscrite du livre 
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Les corrections de l’auteur 
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une dune, face à une troupe de misérables aussi démunis 
que lui, il comprend enfin que la sécheresse n’est pas le 
fait des dieux mais celui des hommes : « Soyons à nous-
mêmes une source ! Nous pouvons recréer le monde ! » 

IV - ENSEIGNEMENTS ET FONDATION DES 
COMMUNAUTÉS BISHNOÏS

•	 8e partie	 « La religion des simples »
•	 9e partie	� « �Comme graines jetées 

aux quatre vents »

Au terme d’une longue errance dans les steppes 
dévastées par la sécheresse, Djambo et la troupe de 
miséreux qui l’a suivi découvrent un point d’eau dans 
une plaine isolée. Ils s’installent autour de cette source 
inespérée et tentent de survivre. Pour y parvenir, ils 
établissent une liste de 29 principes bien concrets. Égalité 
entre tous les humains, respect des femmes, gestion 
rationnelle de l’eau, hygiène rigoureuse, non-violence, 
interdiction absolue de s’en prendre aux animaux et 
aux arbres verts. Ils prospèrent et, malgré leur isolement, 
on les découvre. Dès lors, chacun veut les imiter. Les 
seigneurs eux-mêmes demandent à Djambo de venir 
les aider. Djambo accepte, voyage dans tout le nord de 
l’Inde, les communautés de Bishnoïs (« 29 » en hindi) se 
multiplient. Les puissants les respectent. Mais les Bishnoïs 
préfèrent vivre en paix et loin de l’agitation. Une loi orale 
interdit de toucher à leurs animaux et à leurs arbres et 
cela leur suffit. 

V - LE SACRIFICE POUR LES ARBRES
•	 10e  partie	 « La sève contre le sang »

Djambo meurt en 1535, respecté de tous. Les Bishnoïs 
vivent dans la sérénité jusqu’en 1730. Le maharadjah de 
Jodhpur, un lointain parent de Bika, reproduit l’erreur de 
son ancêtre et veut se construire un palais pour éblouir 
ses rivaux… Mais il faut du bois pour alimenter ses fours 
à chaux. Seuls les Bishnoïs en possèdent. Il passe donc 
outre la loi non écrite qui interdit la coupe de leurs arbres 
et expédie une armée sur leurs terres. Une femme bishnoï, 
Amrita Devi, se révolte et préfère se faire décapiter : « Ma 
vie vaut moins cher que celle d’un arbre ! » Ses filles puis 
son mari l’imitent, enfin des centaines de Bishnoïs. À la 
363e victime, écœurés par cette boucherie, les soldats 
arrêtent le massacre. Le maharadjah prend alors 
conscience de l’horreur de cette injustice et promulgue 
un édit qui protège à jamais les arbres et les animaux 
des Bishnoïs.
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Galerie de portraits
Les personnages qui d’une part jalonnent 
le périple initiatique de Djambo, et ceux qui 
sont à la fin du livre les acteurs de la tragédie 
de Khejarli forment une galerie chatoyante dont 
la diversité et la puissante humanité rappellent 
les contes orientaux des Mille et Une Nuits. 
En voici quelques-uns.

 Djambo
On ignore le nom qu’il reçut à sa 
naissance en 1451. Il serait mort 
en 1585. D’après la tradition, c’est 
un jeune gardien de vaches à la 
chevelure fournie et bouclée, qui 

développe très jeune une passion pour les animaux, 
y compris les bêtes sauvages. Enfant et adolescent, il 
a du mal à parler et préfère se taire. Longtemps on le 
croit muet et il est rejeté par les siens. Mais à l’aube de 
l’adolescence, pris dans une tempête de sable, il croise 
un inconnu, un étrange guerrier, et sa compagne, une 
princesse agonisante. Il prend ainsi conscience qu’un 
autre monde existe : « Ma vie n’est pas là », se dit-il en 
revenant dans son village. 

Il découvre alors ses talents d’illusionniste, d’où son 
surnom, « Djambo » – « merveille » dans la langue du 
désert. Il sort donc de son isolement et part sur les 
routes, où il va apprendre la vie. 

Lohat et Hansa, les parents 
de Djambo 

Ce sont des notables du petit vil-
lage de Pipasar, au Rajasthan, où 
la vie est très âpre. Ils sont nés 

de caste guerrière, rang très élevé en Inde. Ces rudes 
éleveurs de chevaux et de dromadaires ne dispensent 
guère d’affection à leur fils. Ils ne pensent qu’à leurs 
bêtes et à leurs champs, surtout en ces temps où la sé-
cheresse se fait de plus en plus terrible. 

Karma, la tante de Djambo

Elle arrive du désert du Thar. Les 
soldats de Bika ont ravagé son vil-
lage et son mari, Luno, a tout per-
du. Il a demandé refuge à son frère 
Lohat. Ce dernier a accepté, mais la 

mère de Djambo traite Karma comme une domestique 
et l’oblige à travailler dans les champs. C’est ainsi que 
la jeune femme rencontre Djambo. Spontanément, elle 
lui transmet tout ce qu’elle sait de la nature, notam-
ment les arbres et l’eau. Le jeune adolescent, en secret, 
tombe amoureux d’elle. 

Les armées des Raos 

Les soldats étaient équipés comme 
au Moyen Âge : heaumes, cottes de 
mailles, arcs. Ils avaient un immense 
respect pour leurs sabres, épées et 

poignards, qu’ils croyaient animés d’une énergie divine. 
Les éléphants étaient l’équivalent de nos modernes 
tanks. Lors des attaques, on les excitait en leur faisant 
boire un breuvage à l’opium qui les rendait fous furieux. 

Les Bhils

Ils occupaient les jungles du Ra-
jasthan bien avant l’arrivée des 
peuples venus du Nord qui forment 
actuellement le plus gros de la po-
pulation de l’Inde. Ils étaient orga-

nisés en tribus et adoraient notamment une déesse de 
la forêt de couleur noire à qui ils offraient des sacrifices 
sanglants. Cette déesse fut assimilée par les hindous 
sous le nom de Kali. On reconnaissait les Bhils à leur 
peau très sombre, à leur petite taille et à leur talent 
pour la chasse. Les villageois du Rajasthan les consi-
déraient comme des sous-hommes. Excellents archers, 
ils furent recrutés par les Raos pour constituer leurs 
armées quand la déforestation détruisit leur mode de 
vie traditionnel. La seule apparition des Bhils dans une 
parade militaire terrifiait tout le monde. 

Sawant, le magicien

C’est l’un de ces innombrables 
illusionnistes ambulants qui 
sillonnent depuis toujours les 
routes du Rajasthan et de l’Hi-
malaya. Ils appartiennent à 

la caste qui a donné en Europe les gitans. C’est 
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aussi un de ces mystérieux sages qui peuplent l’Inde. 
On peut se lier avec eux et s’initier ainsi à des idéaux 
tels que la non-violence ou… apprendre le yoga  ! 

Le Rao Bika

Rao est l’équivalent de rajah (« sei-
gneur ») dans la langue du désert. 
Fils du vaillant Jodha, né vers 1445 à 
Jodhpur dans le clan des Rathores, 
Bika est un guerrier rapace, un féo-

dal orgueilleux et très brillant au combat. Par jalou-
sie, son père et ses frères l’ont chassé de Jodhpur. Sa 
jeune maîtresse, Noor, enceinte de lui, est morte peu 
de temps après cette exclusion. Bika ne s’en remet pas 
et veut écraser son clan par ses succès. Mais aussi par 
un palais tellement sublime que ses frères et son père 
puissent en mourir de rage…

Rawat, le Rao de l’ombre 

Sans les conseils de son oncle 
Rawat, qui l’a accompagné dans 
son exil, Bika n’aurait jamais pu do-
miner les dangereuses « portes du 
Désert » et établir les routes cara-
vanières qui vont tellement l’enri-

chir. On a donc surnommé Rawat « le Rao de l’ombre ». 
Mais cet homme intelligent et stratège ne pèse bien-
tôt plus très lourd face aux tourments qui ravagent son 
neveu.

Karma et l’arbre 
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Bika et Noor 
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Binji, la danseuse 

Elle appartient à la caste des char-
meurs de serpents. Les femmes y 
sont souvent danseuses. Ce sont 
les cousines des gitanes ; leurs 
danses évoquent le flamenco mais 

sont beaucoup plus acrobatiques. La sensualité des 
danses de Binji va rendre Djambo fou d’amour, mais la 
jeune femme est difficile à vivre  : sa mère, à sa nais-
sance, l’a enterrée vivante et c’est son oncle Manroup 
qui l’a sauvée. En Inde, la naissance d’une fille est une 
catastrophe, car pour la marier il faut payer une grosse 
dot. Donc l’infanticide des bébés filles est fréquent 
dans les campagnes. La passion de Djambo pour Binji 
est essentielle dans son parcours : selon les Indiens, il 
faut vivre toutes les douleurs de la passion avant de 
pouvoir devenir un vrai sage.

 

Inda, la marchande

Ce sont les marchands qui ont as-
suré la prospérité du Rajasthan. 
Sur leurs dromadaires, ils expé-
dient les épices, l’or, l’opium, les 
soieries, le bois précieux de l’autre 
côté du désert, jusqu’à la mer, où 

ils gagnent la Perse, l’Arabie et enfin l’Europe… Contre 
de très fortes taxes, Bika protège leurs caravanes des 
attaques de bandits. Ils sont néanmoins très riches et, 
comme Inda, vivent dans d’extraordinaires maisons, les 
«  havelis  », au cœur des villes caravanières. Inda sera 

la première à comprendre que Djambo va délivrer aux 
hommes un message capital. Généreuse et perspicace, 
elle l’y aidera.

 

Udo, le masseur de Bika

C’est un homme de basse caste. Il pratique l’art du mas-
sage indien et connaît certains secrets de la médecine tra-
ditionnelle par les plantes, l’ayurvéda (le savoir de longue 
vie). Déçu par la religion hindoue et ses millions de divini-
tés, Udo rêve d’un dieu unique, juste et aimant. Masseur 
préféré de Bika, il devient bien malgré lui son confident. 
C’est ainsi que son chemin va croiser celui de Djambo.

Abhaï, l’exterminateur,  
le Maharao de Jodhpur

Maharao (« grand roi ») est l’équivalent 
de maharadjah. Abhaï, né en 1701, est un 
Rathore comme Bika. Mais il descend, 
lui, de la branche qui l’a chassé. Une ma-

lédiction semble poursuivre la dynastie. Abhaï a fait tuer son 
père par son frère, puis il a pris le pouvoir. Sur le bûcher où elle 
a dû mourir lors des obsèques de son mari, sa mère l’a maudit. 
Le peuple le déteste et le surnomme « l’Exterminateur ». 

Il s’en moque et, jaloux de son brillant cousin Jaï, le maha-
radjah-astronome, il veut construire un splendide palais. Il 
a donc besoin de bois. Or les seules forêts disponibles sont 
celles des adeptes de Djambo. 200 ans après la mort du pro-
phète des Bishnoïs, une loi non écrite interdit de les couper. 
Mais l’ambitieux Abhaï, une fois de plus, s’en moque. 

Le capitaine du bataillon des 
coupeurs de bois

Abhaï part à la guerre et confie la 
sale besogne à son Premier mi-
nistre, le Hakim, qui lui-même re-
crute un capitaine brutal et des 

soldats tout aussi grossiers pour aller couper les forêts 
des Bishnoïs. En 1730, ils sont toujours équipés comme 
au Moyen Âge  : des cottes de mailles, des épées, des 
heaumes, des arcs. Mais comme ils doivent abattre des 
arbres, ils se sont aussi armés de haches. 

Amrita 

On connaît Amrita par les livres 
des Lignées, où les lettrés chargés 
de consigner les décès des Bishnoïs 
ont scrupuleusement noté son 
nom dans leurs grimoires : « Amrita 

Devi, femme de Ramo Ji, lignée Beniwal, village Khejar-
li ». Elle possédait l’une des plus belles forêts de khejris 
du pays bishnoï. C’est cette belle réserve d’arbres que le 
chef d’armée Abhaï choisit d’abattre en premier. Mais 
Amrita s’interpose. L’homme veut alors lui donner de 
l’argent, puis, devant son refus, la menace de sa hache. 
Elle enlace un arbre : « Ma vie vaut moins cher que celle 
d’un arbre  !  » 362 Bishnoïs l’imiteront, dont ses filles 
et son mari. Dans l’Inde contemporaine, Amrita est 
devenue le symbole de la défense de la nature. De nos 
jours, là-bas, un prix qui porte son nom récompense la 
meilleure action en faveur de l’environnement. 
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Les armées des Raos

Binji et Djambo 
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�Sur les traces  
  de Djambo en Inde

Jambhoji, le premier écologiste 
de l’Histoire
Djambo, le héros du roman La Forêt des 29, 
a été inspiré par un personnage historique 
authentique, toujours vénéré de nos jours sous 
le nom de Jambhoji (« Vénérable Djambo ») 
ou Jambheshwar. 

Tout ce que l’on sait de lui a été véhiculé par la tra-
dition populaire transmise par les bardes itinérants, les 
Charans, nombreux au Rajasthan. 

Mais lors de son enquête, Irène Frain a eu accès à 
de très rares traductions en anglais des enseignements 
de Jambhoji, les Shabadwani, formulés dans les années 
1490-1535 dans un dialecte du Rajasthan, souvent sous 
la forme de chansonnettes ou comptines très simples 
et faciles à mémoriser. Elle a été la première à les étu-
dier de près – aucun anthropologue ne s’est encore 
intéressé au parcours de Jambhoji ni aux Bishnoïs. 
Bien que Jambhoji ait prêché pendant près de 50 ans, 
seuls 120 versets de ces Shabadwani sont aujourd’hui 
connus, qui sont toujours récités par les Bishnoïs. 

 Jambhoji a laissé de nombreuses traces aux alen-
tours de Bikaner (par exemple, sa maison natale de Pi-
pasar est pieusement conservée), mais les souvenirs de 
lui sont la plupart du temps idéalisés par la mémoire 
populaire. Il serait né en 1451, le jour de Janmashtami 
(anniversaire de la naissance de Krishna, dieu des Va-

chers), dans un village reculé du nord du Rajasthan, 
Pipasar. Fils unique et tardif de Lohatji Panwar et de 
Hansa Devi, il aurait été jusqu’à 7 ans un enfant si 
renfermé qu’on le croyait muet. On le décrit pareil au 
dieu Krishna, vivant dans la campagne dans la seule 
compagnie de ses vaches, ou vagabond. Jambhoji fut 
à coup sûr marqué par les conflits sanglants qui oppo-
saient souvent hindous et musulmans, et révolté par 
les souffrances de ces derniers, qui étaient en minorité 
dans la région – il est d’ailleurs enterré sur l’emplace-
ment d’un cimetière musulman. Il dut être choqué par 
le fait qu’à la première catastrophe venue, on prenait 
les intouchables comme boucs émissaires ; souvent, on 
les brûlait vifs. Jambhoji, lui, les accepta dans ses com-
munautés. 

 Il aurait commencé ses prêches à l’âge de 34 ans, dit 
aussi la légende, devant un petit groupe d’errants qui 
fuyaient la sécheresse, et après une illumination sur la 
dune de Samrathal, non loin de son village natal. Jamb-
hoji ne proposa pas une nouvelle religion au sens strict, 
mais plutôt une autre façon de vivre, régie par 29 prin-
cipes, certains très concrets, à la portée des paysans les 
plus simples, et fondée sur la reconnaissance du divin 
dans la nature, le respect et la protection de l’environ-
nement, notamment la faune et la flore, en tant que 
créations d’un dieu suprême. 

Ce dieu n’est jamais représenté par une image, 
contrairement à ce que font les hindous. Jambhoji a 
aussi intégré dans sa philosophie certains principes de 
l’islam et du bouddhisme. Djambo jeune 
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Il refusa tout particulièrement l’usage hindou de 
brûler les morts – non pour s’attirer les musulmans, 
mais pour protéger les arbres. Les Bishnoïs enterrent 
donc les défunts dans leurs champs et le font de leurs 
mains – une pratique inacceptable pour les hindous, 
qui considèrent ce geste comme une souillure ineffa-
çable et délèguent la besogne aux intouchables, des 
hommes qu’ils jugent impurs et méprisent au dernier 
degré. 

Depuis 1536, la dépouille de Jambhoji repose tou-
jours dans sa tombe de Muckham, un lieu dont le nom 
signifie « la fin du voyage ». Les Bishnoïs contemporains 
l’ont abritée dans un imposant mausolée. Comme leurs 
ancêtres depuis la mort de Jambhoji, ils s’y réunissent 
deux fois par an pour une fête où ils réaffirment leurs 
convictions et leur foi dans les 29 principes.

Visionnaire, Jambhoji a compris quelque 500 an-
nées avant nous que le comportement et les actions 
des hommes pouvaient nuire à l’équilibre de la nature 
et, ce faisant, développer la violence et nuire à l’harmo-
nie du « vivre ensemble ». 

Ses idées connurent un succès rapide dès les années 
1590, car elles comportaient un volet très concret sur la 
gestion rationnelle de l’eau et des sols. Ce philosophe 
était aussi un esprit pragmatique. Il apprit aux paysans 
où et comment bâtir des barrages sur les éphémères ri-
vières qui se formaient au moment des moussons afin 
de constituer des réservoirs d’eau, leur recommanda 

de construire des remparts de terre mêlée de sable et 
de les fixer grâce à des épineux, afin d’empêcher les 
redoutables tempêtes de poussière venues du désert 
d’envahir les villages et les champs cultivés. Enfin, pour 
reboiser la région et faire revenir la faune sauvage, tout 
Bishnoï avait l’obligation de planter des arbres et d’aller 
les arroser chaque jour. 

Jambhoji créa ainsi très rapidement de plantu-
reuses oasis de verdure. Elles éblouirent les paysans et 
les voyageurs, qui constatèrent que les Bishnoïs, même 
pendant les pires sécheresses, avaient toujours de quoi 
survivre, contrairement aux autres habitants de la ré-
gion, car l’une des recommandations majeures était  : 
« Ne consomme pas plus que tu n’en as besoin. » Une 
idée qui revient en force de nos jours, et qui se trouve 
au centre de l’écologie moderne !

Certains des principes de Jambhoji constituèrent 
aussi d’immenses avancées sociales, surtout pour les 
basses castes et pour les femmes – on notera ainsi que 
le premier des 29 principes institue le congé materni-
té… en 1485 !

L’étude de ses principes et de ses enseignements 
prouve aussi, selon Irène Frain, que Jambhoji était extrê-
mement attentif à l’hygiène physique. Il avait compris,  
dit-elle, que les épidémies et les parasitoses, fréquentes 
en Inde, comme la surmortalité infantile, se dévelop-
paient faute de toilette quotidienne, de filtrage de 
l’eau et du lait, et de lavage strict des ustensiles de cui-
sine, qu’il prescrivait d’ébouillanter. L’asepsie plusieurs 
siècles avant Pasteur 

La forêt 

Une nature merveilleuse 
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Être écocitoyen en Inde au xve siècle 
en 29 principes
Les Bishnoïs tirent directement leur nom 
des 29 principes fondateurs énoncés par 
Jambhoji, puisque bishnoï et noï signifient 
respectivement « 20 » et « 9 » en hindi. 

Le contexte religieux

Jambhoji et ses adeptes, avec leurs 29 principes, 
rompirent avec la religion majoritaire en Inde, l’hin-
douisme, qui compte des millions de dieux. Ces prin-
cipes ne furent pas ceux d’une nouvelle religion, mais 
d’une nouvelle façon de vivre. Les Bishnoïs mirent la 
nature au centre de la vie des hommes et demandèrent 
qu’on la traite avec justice, comme on fait avec les hu-
mains. 

Selon Jambhoji, rien n’est fatal  : «  Nous nous 
créons nous-mêmes. » Il ne reconnaît qu’un seul dieu, 
Vishnou, le dieu conservateur de la nature, mais refuse 
de l’adorer sous la forme d’une statue ni même d’un 
dessin. En fait, Vishnou est le nom qu’il donne à la na-
ture. 

En rejetant l’inégalité entre les classes sociales 
(castes), qui est la base même de l’hindouisme, et en 
prônant la responsabilité de chacun dans la construc-
tion de sa vie, il est le précurseur de Gandhi au xxe siècle. 
Pour lui comme pour le Mahatma, intouchables, musul-
mans et membres des plus hautes castes se valent. 

Il refuse aussi un aspect important de l’hin-
douisme selon lequel les veuves sont responsables de 
la mort de leur mari. 

Les 29 principes commentés par Irène Frain

Il existe plusieurs versions des 29 principes observés 
par les Bishnoïs. Ils ne sont pas toujours énoncés de la 
même façon, ni énumérés dans le même ordre. Voici la 
liste la plus courante, à laquelle s’est référée Irène Frain 
et qu’elle commente.

1. �Pendant 30 jours après l’accouchement, tenir 
la mère et l’enfant à l’écart de la communauté 
et dispenser la mère de tout travail, 
afin d’éviter les infections et de permettre 
son rapide rétablissement. 

2. �Pour les mêmes raisons, dispenser la femme 
de toute activité pendant 5 jours à partir 
du début de ses règles. 

Jambhoji avait compris qu’en ne ménageant pas les 
femmes, on compromettait la survie du groupe. Elles se 
fatiguaient, mouraient, laissaient de très jeunes orphe-
lins, qui étaient eux-mêmes en mauvaise santé. D’après 
lui, cela engendrait malheur, angoisse et violence. Pour 
que l’harmonie, la prospérité et le bonheur règnent 
dans le groupe, il faut en priorité ménager les femmes. 
Et les respecter. 

3. �Prendre un bain chaque matin avant l’aube. 

Jambhoji, dès 1485 et bien avant la médecine mo-
derne, avait eu l’intuition que l’hygiène de tous les 
jours est essentielle à une bonne santé. Il faut dire qu’à 

l’époque, les épidémies étaient très fréquentes et très 
graves (choléra, dysenterie, peste, typhus).

4. �Maintenir la propreté quotidienne du corps 
et de son apparence. Mettre simultanément 
son esprit en accord avec cette propreté 
en pratiquant l’humilité et en chassant de soi 
toute forme d’agressivité. 

Là encore, il s’agit de réduire la propagation des épi-
démies. Jambhoji a aussi voulu que les hommes soient 
tous vêtus de blanc : sur le blanc, les taches se voient. Et le 
blanc protège de la chaleur. Enfin, si tout le monde est ha-
billé de la même façon, les inégalités (richesse supérieure, 
par exemple) ne se voient pas. 

5. �Méditer deux fois par jour, avant l’aube 
et au crépuscule. 

Le but est de réduire l’agressivité. Quand on médite, 
on fait la paix en soi. Méditer consiste souvent à faire le 
vide dans son esprit. On est alors moins angoissé et on 
s’en prend moins souvent aux autres. 

6. �Tous les soirs, chanter la gloire du Créateur 
et Son omniprésence dans la nature.

Le seul dieu des Bishnoïs, c’est la nature. Et leur dieu, 
comme celui de l’islam, n’a pas d’image. Cette pratique 
a pour but de renouer tous les soirs le contact avec le 
monde naturel et de conduire l’homme à le respecter, à 
s’effacer devant lui. 

7.  �Avant l’aube, tous les jours, faire au feu 
l’offrande d’une noix de coco en appelant en soi 
les sentiments d’empathie avec tous les êtres 
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vivants, ainsi que d’amour envers la nature 
et son créateur. 

Une petite cérémonie inspirée de la tradition de la 
religion hindoue, où on casse souvent des noix de coco 
devant les dieux, par exemple au cours des rituels de 
mariage. 

8. �L’eau et le lait seront toujours soigneusement 
filtrés ; et le bois de chauffage, scrupuleusement 
inspecté avant d’être brûlé, de telle sorte 
qu’aucun animalcule, ver ou insecte, ne soit 
détruit par le feu. 

Il s’agit ici d’une mesure d’hygiène  : l’eau, notam-
ment, peut être polluée si on ne la filtre pas. Mais aussi 
on protège les insectes, qui jouent un grand rôle dans 
l’équilibre de la nature (écosystème).

9. �Toujours réfléchir avant de parler, filtrer 
ses paroles avec le même soin que son eau 
et son lait. 

Pour Jambhoji, pour respecter la nature, il faut 
commencer par éteindre la violence en soi. Il prône la 
non-violence en tout. Or dans un groupe, les paroles 
peuvent tuer les autres plus efficacement encore que 
les poignards, les épées ou n’importe quelle arme… 
C’est ce qu’on appelle «  la violence invisible  ». Avis à 
ceux qui, de nos jours, répandent des horreurs sur les 
autres sur Facebook !

10. �Pardonner les offenses de façon spontanée, 
sans y être contraint. 

C’est encore pour faire la paix en soi et ainsi per-
mettre que le groupe puisse continuer à vivre dans 
l’harmonie. La rancune est source de violence. La ven-
geance est interdite chez les Bishnoïs. 

11. �Savoir être compatissant, reconnaître 
sa souffrance dans celle d’autrui.

Pour Jambhoji, comme pour les bouddhistes, quand 
on se met à la place de l’autre, l’agressivité et la vio-
lence reculent tout de suite  ! C’est la première condi-
tion de la fraternité humaine. 

12. �Ne pas voler. 

Comme dans toutes les sociétés humaines… La Bible, 
le Coran, Bouddha le demandent aussi. Et nos lois !

13. �Ne jamais dire du mal des autres 	
dans leur dos. Ni médisances ni calomnies. 

Ce principe se retrouve chez les juifs, les chrétiens, 
les musulmans, les bouddhistes.

14. �Ne jamais mentir. 

Les Bishnoïs ont poussé si loin le respect de la vérité 
que les Anglais, quand ils ont occupé l’Inde, ont consi-
déré que leurs témoignages, dans les procès, avaient la 
force d’une preuve ! 

15. �Ne jamais couvrir de honte qui que ce soit 
et sous quelque forme que ce soit. 

Humilier quelqu’un ou monter un complot pour 
l’isoler, c’est en effet une violence psychologique ex-
trême, qui détruit la paix et l’harmonie du groupe. Jam-

bhoji avait dû beaucoup en souffrir dans sa jeunesse…

16. �La veille de la nouvelle lune, ne pas manger 
ni boire. Et passer la nuit suivante à méditer. 

Jambhoji a rejeté le culte des astres en vigueur chez 
les hindous. Il n’admet que la Lune, car elle régit le cycle 
de la végétation et de la fertilité (tous les jardiniers et les 
paysans le savent, même ici, en Occident). La nouvelle 
lune (passage d’un cycle lunaire à un autre) est un mo-
ment où on doit faire la paix en soi pour mieux aborder 
le cycle suivant. Enfin, pas d’horoscope ni de voyants chez 
les Bishnoïs, alors que les hindous, même de nos jours, 
n’entreprennent rien d’important sans consulter leur as-
trologue, y compris dans les milieux les plus instruits !

17. �Réciter régulièrement le nom du dieu 
conservateur du Monde, Vishnou.

Vishnou était aussi le dieu de la Nature chez les hin-
dous. Jambhoji fait preuve ici d’un grand bon sens : il a 
compris que les paysans qui l’avaient rejoint dans ses 
communautés en cette fin du Moyen Âge ne pouvaient 
pas être coupés du jour au lendemain de leurs vieilles 
habitudes de prière. 

18. �Étendre le principe de compassion à tous 
les êtres vivants. 

Jambhoji reprend là un des enseignements de 
Bouddha (de son vrai nom Siddhartha Gautama, né en 
Inde en 624 avant J-C et mort en 544 avant J-C, à l’ori-
gine de la philosophie et de la religion qu’on appelle le 
bouddhisme). Sur les routes qu’il a empruntées pendant 
sa jeunesse, Jambhoji a vraisemblablement rencontré 
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des sages qui s’inspiraient de Bouddha. 

19. �Ne jamais s’en prendre aux arbres verts. 
N’utiliser que du bois mort. 

Dans les steppes semi-désertiques du Rajasthan et 
du Marwar, « le Pays de la Mort », les racines très pro-
fondes des arbres capturent l’eau, notamment celles 
des khejris. Leurs feuilles sont toujours vertes et riches 
en vitamine C. Leurs cosses, quand on les cuisine, sont 
délicieuses et très nutritives. Leur écorce peut aussi 
être consommée et permettre la survie en cas de grave 
sécheresse. Donc au Rajasthan, si les hommes coupent 
les arbres, ils se mettent gravement en danger. 

20. �Détruire en soi toute forme de passion, colère, 
cupidité, jalousie, envie ; et plus généralement 
chasser de soi toute forme d’attachement 	
et de pulsion négative.

Ce principe a lui aussi pour but de maintenir la paix 
dans le groupe. Le Bishnoï doit penser aux autres avant 
de penser à lui, ne pas chercher à écraser les autres par 
sa richesse ou ses conquêtes amoureuses, par exemple. 
C’est un « travail sur soi » de tous les jours ! Et il n’est 
pas commode…

21. �Ne manger que la cuisine qu’on a faite 
de ses mains, en s’étant purifié l’esprit autant 
que le corps. Ou si l’on ne peut pas faire 
autrement, ne consommer que la cuisine 
d’un homme de bonne hygiène, et au cœur pur. 

Encore un principe d’hygiène destiné à éviter les 
épidémies. Jambhoji, qui ne sépare pas la pureté mo-

rale de la propreté physique, souligne ici qu’il ne faut 
jamais être négligent. Chaque geste quotidien compte. 

22. �Fournir un abri aux animaux vieillissants 
ou malades. Et ainsi leur éviter l’abattoir. 

Un grand principe bouddhiste. L’empereur indien 
Ashoka (304 av. J-C - 232 av. J-C) l’avait fait graver sur 
des piliers qui jalonnaient les grandes routes de l’Inde. 
On en trouve encore jusqu’en Afghanistan. Ashoka pro-
tégea aussi les forêts et interdit la chasse de la faune 
sauvage. 

23. � Ne jamais castrer les taureaux. 

Pour ne pas faire souffrir les bêtes. C’est aussi un prin-
cipe bouddhiste, et l’empereur Ashoka, bien avant Jamb-
hoji, l’avait également repris dans ses lois. 

24. �Ne pas cultiver de pavot et ne jamais 
consommer d’opium sous quelque forme 
que ce soit, à moins d’être un Ancien.

Jambhoji souhaite que les humains se conduisent 
en êtres responsables. La drogue et l’alcool réduisent la 
lucidité, donc il les interdit. Il faut dire que la culture 
de l’opium et du cannabis, très répandue au Rajasthan, 
faisait (et fait encore) d’énormes ravages. Mais les dro-
gues à base d’opium ont, sous certaines formes, un 
puissant effet antidouleur. C’est pour cette raison que 
les vieillards ont le droit d’en prendre, car ils souffrent 
souvent de rhumatismes, d’insomnies et de maladies 
très pénibles. 

25. �Ne pas cultiver de tabac et ne jamais 
en consommer. 

Une mesure d’hygiène que l’Occident commence à 
respecter ! 

26. �Ne pas cultiver de cannabis et ne jamais 
en consommer. 

Voir règle 24.

27. �Ne jamais boire d’alcool ni de boissons alcoolisées. 

Voir règle 24.

28. �Par respect envers les animaux, ne jamais 
manger de plats non végétariens : et, toujours 
pour les protéger, ne jamais chasser les bêtes 
sauvages mais au contraire les nourrir. 

Les végétariens occidentaux utilisent le même ar-
gument que Jambhoji pour refuser de manger de la 
viande ; et certains hindous aussi. Nombre d’aliments 
indiens compensent les protéines contenues dans la 
viande et qui sont essentielles pour l’organisme, les 
lentilles, par exemple. À noter : en demandant que les 
Bishnoïs nourrissent les bêtes sauvages (ils doivent 
leur laisser un dixième de leurs récoltes), Jambhoji a in-
venté l’écotaxe 5 siècles avant nous ! 

29. �Ne pas utiliser de vêtements teints en bleu afin 
d’épargner les fleurs de l’indigotier qui, pour 
obtenir cette couleur, sont précipitées dans 
l’eau bouillante. 

La culture de l’indigotier consommait beaucoup 
d’eau. Cette règle fait partie de la gestion rationnelle de 
l’eau que Jambhoji a enseignée aux Bishnoïs dès 1485.
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Les autres prescriptions des Bishnoïs

Il existe d’autres prescriptions, qui ne figurent pas 
à proprement parler dans la liste officielle des 29 prin-
cipes mais font partie des enseignements de Jamb-
hoji et sont toujours rigoureusement observées par les 
Bishnoïs : 

�Ne compter que sur soi-même et sur 
la communauté, ne rien attendre 
des puissants. 	

�Inhumer les morts afin d’épargner le bois, 
alors que les hindous, eux, pratiquent 
la crémation. Le faire soi-même et ne 
pas considérer que toucher aux morts est 
une souillure irréparable, comme le font 
les hindous. 

�La violence est inacceptable, sauf dans 
deux cas : la défense des arbres et celle 
des animaux. Il faut alors se battre et, 
éventuellement, être prêt à faire le sacrifice 
de sa vie. 

L’héritage de Jambhoji : religion, 
philosophie ou art de vivre en paix ?
 Avec le temps, certains disciples de Jambhoji 
ont pensé qu’il était une incarnation de Vishnou. 
Il semble même que celui-ci, de son vivant, 
ait laissé faire. 

Nombre de ses adeptes étaient des paysans qui ne 
parvenaient pas à se défaire d’une certaine forme de 
religiosité hindoue. Comme Vishnou représentait la 
force de conservation de la nature, Jambhoji dut esti-
mer que cette croyance pouvait être compatible avec 
ses enseignements. Les Bishnoïs des débuts se sa-
luaient d’ailleurs d’un « Vishnu-Vishnu ». Toutefois, ja-
mais au grand jamais ils ne représentèrent le dieu sous 
la forme d’une statue, image ou quelconque idole. Et 
les cérémonies de la nouvelle lune, les seules à rythmer 
le calendrier des Bishnoïs, sont très sobres. 

Certains principes bishnoïs sont à mettre en rela-
tion avec les préceptes les plus importants de la vieille 
sagesse de l’Inde, présents dans certains courants de 
l’hindouisme le plus ancien, et repris par Bouddha au 
vie siècle avant J-C : 

 L’ahimsa  : ce principe de «  non-nuisance au vi-
vant  » est connu depuis au moins 800 avant J-C en 
Inde et popularisé sous l’appellation « non-violence ». 
L’ahimsa interdit la violence physique mais aussi la vio-
lence psychique (calomnie, mensonge, humiliations, 
perversité…). L’ahimsa implique aussi qu’en cas d’op-

pression insoutenable, vous pouvez vous immoler pour 
faire prendre conscience à l’autre de la violence qu’il 
vous fait. Le spectacle du sacrifice volontaire de votre 
vie lui sera intolérable et il comprendra ainsi l’injustice 
de son oppression. 

La satyagraha : vieille idée des sages indiens, elle 
aussi, selon laquelle la vérité contient en elle une force 
irrésistible qui éclate un jour ou l’autre, tôt ou tard, et 
permet de balayer oppressions et injustices. 

Le sentiment d’empathie avec tous les vivants, 
hommes, animaux et plantes. Leur souffrance est notre 
souffrance, ils font partie de la même chaîne de vie que 
nous. 

Le rêve d’ascétisme  : vivre seulement de ce qui 
suffit, donc renonciation à l’opium, au cannabis, à l’al-
cool, aux débordements sexuels (les hommes et les 
femmes adultères doivent quitter la communauté 
bishnoï…). Pour abolir les barrières sociales, tous les 
Bishnoïs sont habillés de la même façon, les hommes 
en blanc, les femmes en rouge, couleur symbolique 
de la fertilité. Seuls les bijoux des femmes sont admis 
(Jambhoji a dû se heurter à une telle résistance fémi-
nine qu’il fut contraint d’abandonner sur ce point ses 
rêves d’austérité !).

L’habitude de maîtriser les angoisses par 
la méditation quotidienne. La pratique du lâcher 
prise  : tout bon Bishnoï sait qu’il ne peut pas tout 
contrôler. Sur ce point, les Bishnoïs sont assez proches 
des bouddhistes et des adeptes du yoga. 

En même temps que Jambhoji, ou après lui, d’autres 
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mouvements ont tenté de faire la synthèse entre l’is-
lam, le bouddhisme et l’hindouisme, tels Kabir, ou plus 
tard l’empereur musulman Akbar qui organisa des dis-
cussions entre les représentants des grandes religions, 
inscrivit des symboles juifs dans son palais de Fathpur-
Sikri à côté de signes d’autres religions, ou reçut des 
jésuites (ordre chrétien). 

À la même époque et non loin de Pipasar, village de 
Jambhoji, une princesse, Mirabai, se fit mendiante et 
écrivit des poèmes splendides sur sa dévotion absolue 
à Krishna, perçu par elle comme un dieu de la Nature. 
Elle entretient avec lui un rapport fusionnel qui n’est 
pas loin d’évoquer celui des Bishnoïs avec les animaux 
et les arbres. 

Les 29 préceptes édictés par Jambhoji régissent en-
core le mode de vie des Bishnoïs. D’après eux, c’est la 
seule façon de se libérer définitivement du cycle des 
naissances (samsara) et des morts en atteignant le nir-
vana : c’est cela, le but, se fondre avec le principe divin, 
l’atman.

Donc attention, l’idée n’est absolument pas de se 
réincarner, car la vie ici-bas, d’après Jambhoji comme 
pour tous les sages hindous ou bouddhistes, est pri-
sonnière des passions, du désir, et est donc une souf-
france permanente. La mort vous en libère et, si vous 
avez été un bon Bishnoï, vous rejoignez l’atman et fu-
sionnez pour l’éternité avec lui. 

Mais le bishnoïsme est aussi une gestion concrète 
de l’environnement qui permet, dans une région semi-
désertique souvent ravagée par des épidémies dévas-

tatrices, de survivre même en cas de grave sécheresse. 
Simple mais rigoureux, fondé sur la responsabilité de 
chacun (on ne doit rien attendre des politiques, par 
exemple, et chaque jeune couple doit construire lui-
même sa hutte, creuser son puits, conquérir de nou-
velles terres sur le désert), il conduit ses adeptes à être 
animés d’une volonté constante de respecter les autres, 
ainsi que la chaîne de la vie, faune et flore. 

Mais ce mode de vie ne peut fonctionner sans une 
extrême discrétion. Les Bishnoïs, dès les origines, se sont 
fait oublier des autres groupes sociaux pour ne pas ex-
citer les jalousies ni réveiller l’intolérance religieuse. Ils 
ne se mettent donc jamais en avant. Et ils ne cherchent 
à convertir personne. Tout le monde peut rejoindre leur 
communauté, mais ensuite il faut appliquer rigoureu-
sement les 29 principes. Sinon, on est exclu. 

Enfin, dans la vie quotidienne des Bishnoïs, les van-
tards et les orgueilleux se font sérieusement répriman-
der. Pas d’expression de l’ego, la communauté avant 
tout.  

Un généalogiste travaillant sur le Livre des Lignées 
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 L’immolation 
 de Khejarli

Khejarli, 1730 : auto-immolation, 
suicide collectif ou crime contre 
l’humanité ?

La communauté bishnoï, d’ordinaire très paisible, a 
néanmoins été confrontée à de rudes épreuves quand 
le monde extérieur a refusé de respecter ses principes 
fondamentaux : protection absolue des animaux et des 
arbres verts. 

Le drame qui les a le plus marqués s’est déroulé en 
septembre 1730. Grâce à son enquête sur place et aux 
renseignements donnés par des membres de la com-
munauté bishnoï dont les ancêtres avaient péri dans 
la tragédie, Irène Frain a eu accès à des informations 
inédites, et, la première, l’a reconstituée dans son livre 
La Forêt des 29. 

Les faits

Fin août 1730, les soldats mandatés par le Maharao 
de Jodhpur, Abhaï, pénètrent sur les terres des Bishnoïs, 
non loin du village de Khejarli. Leur capitaine jette son 
dévolu sur la forêt d’une femme bishnoï, Amrita Devi. 
Celle-ci, présente par hasard sur place, s’interpose de-
vant la petite armée. Le capitaine tente de la convaincre 
en lui proposant l’argent du Maharao, mais elle refuse. 
Il la menace de mort, mais elle le défie en enlaçant un 
tronc : « Ma vie vaut moins cher que celle d’un arbre ! »

 Elle est alors décapitée sans sommation et le ca-
pitaine abat un premier arbre. Mais les deux filles 

d’Amrita Devi accourent, imitent leur mère sans hésiter 
et enlacent successivement deux arbres. Double déca-
pitation. On en est à trois arbres abattus. 

C’est alors que le mari d’Amrita arrive et s’en prend 
au capitaine. Il subit le même sort. Les Bishnoïs pré-
sents dans les champs voisins se ruent sur place, puis 
s’organisent. Ils expédient des messagers dans toutes 
les autres communautés de la région. Une fois réunis, 
tous décident de suivre l’exemple d’Amrita et de ses filles, 
sur la base du volontariat. Tous les Bishnoïs sont persuadés 
que le capitaine et les soldats vont bientôt baisser les bras. 

Mais le capitaine s’obstine et, sur une semaine, 
363 Bishnoïs, hommes, femmes, jeunes adolescents et 
sans doute enfants, vont s’immoler sous les haches de 
ses soldats, tandis que tombent autant d’arbres. 

Le massacre de Khejarli 

Le massacre de Khejarli 



34 La Forêt des 29 
Pour aller plus loin

Le massacre de Khejarli 
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Cependant, comme prévu, l’écœurement des sol-
dats grandit. Peu à peu, ils désertent. Au bout d’une 
semaine, le capitaine arrête le carnage et fait prévenir 
le Maharao. Celui-ci comprend alors l’imbécillité de son 
geste, vient sur place, fait amende honorable et interdit 
de s’en prendre aux arbres et aux animaux sauvages 
qui se trouvent sur les terres des Bishnoïs : c’est la dé-
monstration très exacte des principes d’ahimsa – lutte 
par la non-violence – et de satyagraha – force irrésis-
tible de la vérité quand l’oppression atteint un seuil 
intolérable . Ces deux principes furent les moteurs des 
soulèvements non violents organisés entre 1920 et 
1948 par Gandhi. Ils aboutirent à la fin de l’occupation 
britannique et à l’indépendance de l’Inde. Dans les ma-
nifestations organisées par Gandhi, de la même façon 
que lors du massacre des Bishnoïs, nombre d’Indiens 
se laissèrent tuer pour contraindre les soldats anglais, 
écœurés, à baisser les armes (voir le film Gandhi). Et les 
Anglais finirent par quitter l’Inde.

Signification du drame 

Les Bishnoïs contemporains insistent beaucoup 
sur le fait que le drame de 1730 fut un sacrifice, non 
un massacre subi avec fatalisme. Pour que ce soit bien 
clair, ils le nomment le plus souvent « massacre-immo-
lation de Khejarli ». 

Il ne s’agit nullement non plus d’un suicide collectif 
puisque personne n’a incité les autres à offrir sa vie et 
qu’aucun « gourou » n’a jamais régi la vie des Bishnoïs. 

Jambhoji lui-même était mort depuis 2 siècles quand le 
drame s’est produit. 

On ne peut pas parler non plus de génocide comme 
pour la Shoah, car ce n’était pas l’extermination d’un 
peuple planifiée de façon industrielle. 

Il s’agit plutôt d’un acte d’héroïsme massif, et 
unique, pour la défense de la nature : à ce jour, il n‘existe 
aucun autre exemple dans l’histoire du monde où des 
êtres humains, surtout en tel nombre, aient sacrifié 
leur vie pour sauver celle des arbres.

La liste des 363 victimes a été très précisément recons-
tituée à la fin des années 1970 par un Bishnoï qui réunit 
les données contenues dans chaque livre des Lignées. 

Enlacer un arbre  
aujourd’hui…

Enlacer un arbre est un geste instinctif. Et vieux 
comme le monde. En entourant un arbre de ses bras, 
spontanément, les humains recherchent la commu-
nion avec les mystérieuses forces de la vie. 

Comme l’arbre est relié à la terre par ses racines et au 
ciel par ses branches, il nous donne l’impression d’être le 
meilleur intermédiaire qui soit entre ces éléments dont 
les secrets nous échappent. Nous retrouvons ainsi notre 
place dans la chaîne de la nature. Nous n’en formons 
qu’un maillon éphémère  : puisque la vie se renouvelle 
sans cesse, nous devons obligatoirement mourir. Mais 

la solidité et la fermeté du tronc d’arbre nous rassurent 
et nous donnent la sensation que notre existence a un 
sens. Notre fragilité d’humains s’inscrit ainsi dans la 
force, l’immensité et la permanence de la nature. 

Enfin les hommes ont pressenti très tôt – bien avant 
les découvertes des chimistes – que les arbres dispen-
sent les bienfaits de l’oxygène, captent le CO2, retien-
nent l’eau, empêchent l’érosion des sols. 

C’est donc très spontanément qu’Amrita, pour dé-
fendre ses arbres, enlace un tronc de khejri. Elle dé-
montre ainsi qu’elle ne fait qu’un avec lui. Et que sa 
vie, la survie de sa communauté et plus généralement 
l’existence du genre humain dépendent des arbres. 

Le mouvement Chipko

En 1974, et sans rien savoir de l’histoire d’Amrita, des 
paysannes illettrées du nord de l’Inde enlacèrent aussi 
des arbres pour empêcher des bûcherons d’abattre 
les splendides forêts de leur pays, les contreforts de 
l’Himalaya. Elles étaient révoltées de voir que la défo-
restation faisait fuir la faune sauvage et occasionnait 
pendant la saison des pluies des glissements de terrain 
catastrophiques qui tuaient des dizaines de personnes. 

Ces paysannes furent si entêtées et déterminées 
qu’elles ne se détachèrent pas de leurs arbres avant 
d’avoir obligé les puissants industriels du bois à renoncer 
à l’abattage des forêts qui entouraient leurs villages. 
On appela ce mouvement de résistance spontané 
« Chipko », ce qui signifie en hindi « enlacer l’arbre ».
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Les « Tree Huggers » américains

De nos jours, il existe, surtout aux États-Unis, le 
mouvement « Tree Huggers » (littéralement, « les enla-
ceurs d’arbres » ). Mais c’est davantage une démarche 	
individualiste de méditation, une mystique person-
nelle parfois un peu bricolée, qui n’a rien à voir avec 
le courage collectif, profondément écoresponsable, du 
combat des Bishnoïs et du mouvement Chipko. 

Aux États-Unis, les adversaires politiques des éco-
logistes considèrent les activistes qui se battent pour 
défendre les forêts comme des terroristes. Ils veulent 
aussi les ridiculiser. Ils les assimilent donc à ces groupes 
de « mystiques de l’arbre » et surnomment les authen-
tiques écologistes « Tree Huggers » de façon à les faire 
passer pour des illuminés. Et ainsi mieux les discréditer 
dans l’opinion américaine. 

Irène Frain enlaçant le khejri 
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Être végétarien.

Ne consommer ni drogue ni alcool.

�Respecter strictement toute forme de vie.

Protéger les animaux et les arbres.

�S’habiller en rouge ou en orange brillant si l’on est 
une femme car la femme est source de vie.

�S’habiller en blanc si l’on est un homme pour 
mieux signifier sa volonté de respecter la vérité et 
la pureté des intentions et des pensées.

Avoir une forte conscience écologique. 

�Enterrer ses morts en les mettant simplement en 
terre pour économiser le bois de la crémation et du 
cercueil ; et régénérer la terre de sa chair.

�Ne jamais abattre un arbre verdoyant mais 
attendre que le bois soit mort pour l’utiliser comme 
matériau de construction.

�Être soucieux de sa propreté, et plus généralement 
de l’hygiène, pour prévenir les maladies.

�Protéger la vie sauvage, qui maintient la fertilité 
des sols et l’équilibre naturel des espèces.

�Réserver un dixième de la récolte céréalière pour 
l’alimentation de la faune locale.

�Conserver l’eau à l’usage des hommes et 
des animaux en construisant des réservoirs partout 
où cela est nécessaire.

�Ne rien attendre du pouvoir politique (râja 
ou « gouvernement »), ne compter que sur 
la communauté et sur sa propre conscience 
responsable dans tous les actes quotidiens.

�Respecter la non-violence : la violence n’est 
acceptable que pour la défense d’un arbre ou 
d’un animal. En ce cas, on peut être conduit à se 
battre, voire à s’auto-immoler. 

GUIDE PRATIQUE  
DU BISHNOÏ 
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 Visite au pays 
des Bishnoïs

Les Bishnoïs aujourd’hui
Quelque 500 ans après Jambhoji, rien n’a changé 
(ou presque !) chez les Bishnoïs. On estime leur 
nombre à 800 000… Peu en regard du milliard 
d’individus que compte l’Inde. Mais c’est une 
communauté solide qui commence à s’intégrer 
dans le monde du xxie siècle. 

Les Bishnoïs restent majoritairement installés dans 
les zones rurales mais on en trouve maintenant dans 
les villes. À New Delhi, par exemple, où ils ont construit, 
en banlieue, un grand centre de réunions et de re-
cueillement. Ou dans l’État du Pendjab, au nord-ouest 
de l’Inde. 

Leurs villages, comme autrefois, restent paisibles 
et isolés, loin des centres urbains et des zones de fort 
peuplement. Autant de refuges pour la faune sauvage. 
Les animaux du désert viennent s’y abriter des chas-
seurs nocturnes. Selon la tradition, les Bishnoïs culti-
vent leurs meilleures terres en commun et chaque 
foyer reçoit une part des récoltes selon l’importance 
numérique de sa famille. En cas de conflit, les Bishnoïs 
de chaque village désignent un arbitre, réputé pour son 
expérience et sa sagesse, parmi les membres de leur 
communauté. Ayant longtemps vécu presque exclusi-
vement du commerce de leur lait et de leurs fromages, 
les Bishnoïs sont encore aujourd’hui souvent laitiers, 
mais les hommes se font fréquemment camionneurs 
pour améliorer leur niveau de vie.

500 ans après les 
enseignements de Jam-
bhoji, le tableau que les 
villages bishnoïs offrent 
aux visiteurs reste très 
troublant. En voyant les 
gazelles et les antilopes 
vivre dans la proximité 
et la familiarité des Bish-
noïs, on se prend à rêver d’un monde utopique où « le 
lion vient boire avec l’agneau », où l’harmonie entre les 
humains, la faune et la flore redevient ce qu’elle fut aux 
débuts du monde.

On soupçonne malgré tout que les travaux des 
champs sont très rudes  : les visages sont burinés, les 
dos, cassés, mais la tendresse pour tout ce qui vit est 
très perceptible dans les communautés. Le visiteur est 
accueilli avec bienveillance et une certaine réserve ; les 
enfants sont eux-mêmes éduqués à la retenue, mais au 
bout de quelques minutes les sourires jaillissent et le 
contact est noué. 

Fidèles au principe «  Filtre tes paroles comme ton 
eau et ton lait », les Bishnoïs, le plus souvent, ne répon-
dent qu’aux questions qu’on leur pose et ne se mettent 
pas en avant. S’ils n’ont pas la réponse à votre question, 
ils le disent. Toujours le culte de la vérité. 

Pourtant, le développement économique moderne, 
l’ouverture touristique et les années de sécheresse consti-
tuent aujourd’hui une menace pour la survie et l’équi-
libre de ces communautés. Des ONG ont été organisées, 

Un village bishnoï 

Peinture à l’intérieur 
d’une maison bishnoï 
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souvent à l’initiative de Bishnoïs instruits. L’un des 
principaux fléaux qui les rongent, comme tout le Ra-
jasthan et le désert du Thar, est la dépendance des 
jeunes à l’opium : au contact de la modernité des villes, 
un nombre non négligeable d’entre eux ont enfreint le 
principe qui leur interdit d’en consommer. 

Mais l’actualité du message de Jambhoji redonne 
actuellement un nouveau souffle aux communautés. 
On les considère de plus en plus comme des précurseurs 
de l’écologie moderne, et des Bishnoïs très conscients 
de cette modernité s’organisent pour défendre leurs 
valeurs d’une manière innovante. C’est notamment le 
cas à Jodhpur, où ils fonctionnent en réseau pour em-
pêcher la coupe des arbres par les promoteurs immobi-
liers sans scrupules. Ils poursuivent aussi les chauffards 
qui écrasent sans vergogne les gazelles et les antilopes 
sur les routes nationales, recueillent les animaux bles-

sés et les font soigner par des vétérinaires avant de les 
relâcher dans la nature quand ils sont guéris. 

Le téléphone portable joue un rôle central dans ces 
actions. Les Bishnoïs ont aussi appris à médiatiser ces 
incidents, et les enterrements des bêtes écrasées sur les 
routes font l’objet, grâce à leurs actions, d’articles dans la 
presse. 

Ils sont néanmoins déchirés par des cas de conscience 
terribles quand les bêtes sauvages sont attaquées par des 
chiens errants, car leurs convictions les empêchent de tuer 
les molosses. Ils doivent donc se contenter de détester les 
chiens en secret…

En 1998, l’acteur Salman Khan, star de Bollywood, abat-
tit une antilope sur les terres des Bishnoïs dans la région 
de Jodhpur, alors qu’il connaissait parfaitement la loi qui 
interdit la chasse sur leurs terres. La communauté bishnoï 
s’enflamma comme en 1730, du temps du Maharao Abhaï, 
et entreprit une résistance pacifique  : une campagne de 
boycott de l’acteur. Ils formèrent aussi des chaînes hu-
maines devant les cinémas qui projetaient ses films. Dé-
sormais, ils ne sont plus jamais projetés à Jodhpur. 

Comme Salman Khan est très populaire en Inde, l’opi-
nion cria au scandale et les Bishnoïs en récoltèrent une 
notoriété qu’ils ne recherchaient nullement. Le richissime 
Salman Khan réussit à éviter la prison malgré une peine 
confirmée en appel, mais fait toujours l’objet d’une inter-
diction de sortie de territoire. Il ne peut donc quitter l’Inde 
et a fait appel à la Cour suprême du pays pour être ac-
quitté. L’affaire n’est pas encore tranchée et la polémique 
reprend périodiquement. 

 Le statut de la femme bishnoï
Quand un couple ne s’entend pas, il peut se séparer 

sans problème. 

Les veuves peuvent se remarier et ne sont pas chas-
sées par la belle-famille, contrairement à ce qui se 
passe encore chez les paysans hindouistes. Le système 
de la dot ayant été aboli par Jambhoji, la naissance 
d’une petite fille n’est nullement une calamité. Les 
femmes bishnoïs peuvent aussi parler aux inconnus. 
L’important dans les relations hommes-femmes, c’est 
de ne pas mentir. Si on trompe son conjoint, homme 
ou femme, on doit quitter la communauté. La femme 
s’occupe plutôt du bétail et de l’eau, et les hommes, des 
champs, où les travaux sont plus pénibles. C’est pour 

Femmes bishnoïs enlacées

Femme bishnoï allaitant un faon 
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éviter de longs trajets aux femmes, allant chercher de 
l’eau, que Jambhoji demanda que chaque jeune couple, 

sitôt marié, creuse son puits personnel et construise sa 
hutte à côté. Bref, si on le compare à celui des autres 
paysannes indiennes, le statut des femmes bishnoïs 
est bien supérieur. Et Jambhoji, qui l’institua, fut pour 
l’époque un grand féministe !

 

Le khejri,  
« l’arbre qui allaite le monde »

C’est l’arbre le plus respecté par les Bishnoïs, le pilier 
de leur organisation sociale et de leurs convictions. 

Le khejri (Prosopis cineraria) est facilement identi-
fiable grâce à sa silhouette solitaire qui se dresse sur 
un sol nu dans les régions arides, souvent en lisière des 

déserts. Il résiste aux pires sécheresses grâce à ses ra-
cines pivotantes qui peuvent atteindre cinq fois la hau-
teur de ses branchages pour capter l’eau des nappes les 
plus profondes. Sa ramure se déploie en un large pa-
rasol pour prodiguer ombre et fraîcheur aux hommes 
comme aux animaux. Arbre sacré et providentiel pour 
les Bishnoïs, il produit des gousses vertes semblables à 
des haricots appelés « sangri », que l’on peut consom-
mer fraîches ou séchées. Le curry végétarien confec-
tionné à partir de ces cosses et d’épices est un délice.

Les Bishnoïs n’utilisent que le bois mort du khejri. 
Leurs menuisiers ont développé un grand savoir-faire 
pour déjouer les difficultés techniques dues à cette 
contrainte, et parvenir malgré tout à s’en servir pour la 
construction des huttes dans les villages. Le surplus de 
bois mort est employé pour le chauffage. Lors des céré-
monies, on se sert de noix de coco pour enflammer le 
feu qui, selon la tradition, permet d’entrer en commu-
nication avec l’esprit de Jambhoji. 

 L’antilope noire, 
un animal vénéré

L’Antilope cervicapra, également connue sous le 
nom d’antilope indienne, est grandement vénérée par 
les Bishnoïs. La tradition veut qu’elle soit la réincarna-
tion de Jambhoji.

C’est l’une des rares espèces d’antilopes chez la-
quelle le mâle diffère de la femelle par sa coloration 
noire depuis les parties supérieures jusqu’à la face ex-

terne des membres, la femelle ayant une coloration de 
couleur fauve. Seul le mâle porte des cornes annelées et 
torsadées en spirale pouvant mesurer jusqu’à 80 centi-
mètres. La période de reproduction dure toute l’année 
pour une gestation de 6 mois au terme de laquelle naît 
en général un seul faon, parfois deux. Cette antilope a 
pour territoire d’origine l’Inde du Nord, le Népal et le 
Pakistan, mais elle a été introduite aux États-Unis. 

Herbivore, elle vit dans les grandes plaines her-
beuses, les bois clairs et les semi-déserts, et s’organise 
en hardes dirigées par un mâle adulte unique avec 
des femelles (6 à 50) et leurs jeunes. Les autres mâles, 
maintenus à l’écart ou évincés de la harde, forment 
alors des « clubs » de mâles. 

Très agile, cette antilope peut atteindre une vitesse 
de pointe de 70 km/h et bondir jusqu’à 2 mètres en 
hauteur et 6 mètres en longueur. 

Au Rajasthan, sa présence signale souvent la proxi-
mité d’un village bishnoï puisqu’on la trouve commu-

Un khejri 

Deux antilopes noires
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Une femme bishnoï arrose un arbre dans sa cour au Punjab.

nément déambulant en toute confiance entre les mai-
sons, notamment à la tombée de la nuit. Il est en outre 
courant que les femmes bishnoïs allaitent les jeunes 
faons à leur propre sein. Ce qui est une gageure quand 
on sait que cette espèce d’antilope est très craintive et 
fuit au moindre dérangement. 

Elle est malheureusement menacée par le dévelop-
pement des exploitations agricoles et la chasse inten-
sive des hommes. 

 

« Bishnoïs : écologistes 
depuis le xve siècle »

Un sublime voyage en plus de 40 images exception-
nelles vous attend grâce au reportage photos de Franck 
Vogel sur le site : 

http://www.franckvogel.com/fr/photo/portfolio/re-
portage/bishnoi/bishnoi.htm

  

Le Palais d’où les femmes ne sortent pas
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Sur les traces de Djambo  
en images

Pour écrire son roman, Irène Frain est partie enquê-
ter au Rajasthan pendant 3 mois. Elle en ramène de 
fabuleux témoignages photos et vidéo accessibles sur 
les sites www.laforetdes29.fr et www.irenefrain.com 
notamment sur les thèmes suivants : 

Le clan des Rathores

Le Pays de la Mort

Le monde et l’enfance de Djambo à Pipasar

�Le palais de Bika 
(« Le Palais de la Famine »)

Le désert du Thar

�Le monde des marchands 
( « La Rivière de vent »)

La danse de Binji (« Binji »)

�La dune de l’illumination 
(« L’Esprit de la dune »)

�La philosophie bishnoï 
(« La religion des simples »)

�Histoire des Bishnoïs 
(« Comme graines jetées aux quatre vents »)

�Massacre et immolation de Khejarli 
(« La sève contre le sang »)

Pour en savoir plus	
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